海边电话亭的约定

第一章 · 看见缺口

林怜把麦克风摆在电话亭旁，第一位老人却摆手说自己不想留下声音。他只愿意告诉她，亭子里的号码盘曾被海风吹得特别响。林怜放下录音设备，认真记在笔记本上。